Henri Gougaud s'en est allé. Je ne sais comment vous le dire autrement, mes mots, autrefois si fidèles, ont du l'accompagner un bout de chemin. On se connaissait depuis presque quinze ans et il m'avait aidé, avec patience et tendresse, à défaire les noeuds de mes vieilles peurs pour raconter plus librement. Si vous aimez ce que je fais aujourd'hui, vous lui devez un peu du bonheur de vos oreilles. A parler vrai, c'était mon maître, voilà tout, mon débroussailleur de chemin, mon phare dans les tempêtes. Forcément, je vais avoir l'impression de tanguer un peu.

Ca me renvoi à une petite histoire... Voilà un homme de nos hautes vallées, il marche sur la neige fraîche du matin. Dans sa vie, tout brille et le feu de sa chance aveugle les ténèbres. Il se retourne et vois à côté de sa trace, d'autres pas bien marqués. Il s'étonne, interroge le ciel. Une voix en tombe, joyeuse, c'est celle du Vieux Père céleste "C'est ma trace l'homme, je marche à tes côtés !" L'autre ajuste son béret tout au ras de ses yeux, hausse les épaules et bougonne "Et bien merci tiens ! Au temps de ma misère, quand il pleuvait dans ma cabane et que je n'avais pas de pain pour espérer demain, il n'y avait que ma trace derrière moi ! Tu as brillé par ton absence Vieux Père !"

Quatre pas de plus, un silence, puis à nouveau, au creux de son oreille, pour qu'il n'y ait que lui qui l'entende : "Petit homme, vois-tu, en ces temps rudes du malheur, c'était ma trace que tu voyais dans ton sillage : je te portais sur mes épaules..."

Pas besoin de me retourner, je sais bien que sous le soleil de ma vie, je verrais les pas du maître à côté des miens, mais que dans les temps rugueux, il n'y aura qu'une trace derrière moi et ce sera encore la sienne.